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Griechenland: Ruinen und Zikaden

War das europdische Festland im 18. Jahrhun-
dert noch Ziel der Grand Tour gewesen, der

Bildungsreise junger englischer Gentlemen von

Stand und Vermdgen, zog es im 19. Jahrhundert
vermehrt das zu Wohlstand gelangte BUrgertum
dorthin.

Messina. Sizilien - Ch. Rowbotham. 1884

Das sich rasch ausbreitende Schienennetz der Eisenbahn erméglichte schnelleres und bequemeres Reisen
als zu Wasser oder in den auf holprigen StraBen durchgerUttelten Kutschen frGherer Tage. Das Zeitalter des
Tourismus brach an, in dem englische Reisende, den Baedeker in der Hand, den Rhein hinabfuhren und

deutsche Schldsser und Burgen besichtigten.

Das Lieblingsziel der Englénder war und blieb jedoch Italien. Wo sonst konnte man dem regnerischen Wet-
ter der Heimatinsel besser entfliehen? Italien war warm und sonnig; auf Schritt und Tritt begegnete man
Uberresten der glorifizierten Antike in Form von Tempel- und Palastruinen, Statuen, Triumphbdégen und halb
verfallenen Arenen. Die Palazzi und Kathedralen quollen Uber vor Gemdlden und Standbildern alter Meis-
ter, und jede Piazza, jede Hausfassade und jedes Stick Landschaft hatte etwas Malerisches, das die Seele
bewegte.

Und bei aller schwé&rmerischen Bewunderung fUr Land
und Leute, Kultur und Essen konnte man sich doch glick-
lich schatzen, in England zu leben. In einem Land, in dem
die politischen Verhdlinisse stabil waren und die Gesell-
schaft klar gegliedert; in dem man Stil hatte, Hygiene
und einen gesunden, nichternen Glauben, fernab von
Prunk und Protz der italienischen Kirchen.

Doch vor allem die KUnstler zog es in den Suden - und
das nicht allein des Lichts oder der Landschaften wegen,
die Maler wie W.M. Turner und Dichter wie Keats und

Shelley inspirierfen. Sondern auch, weil sich hier billiger

leben lieB - und freier. Ohne die wachsamen Augen der

Gesellschaft, die auch von Kunstlern ein MindestmalB an

Tempel des Zeus, Athen - J. M. Wittmer, 1833

Schicklichkeit verlangte. Ohne Getuschel und gesell-
schaftliche Achtung bei Verfehlungen. In Italien steckte
der Alltag nicht in einem Korsett von Verboten und Geboten, lieBen sich Sinnlichkeit und Erotik auch unter

Mdannern ausleben und unkonventionellere Lebensformen ausprobieren als in der sittenstrengen Heimat.

Nur wenige wagten jedoch die Reise nach Griechenland. Fast ein Jahrzehnt dauerte die Revolution, in der
Griechenland sich gegen die lange Osmanische Herrschaft auflehnte. 1832 unabhdngig, sollten erst ein
bayerischer Prinz, dann einer aus Ddnemark als jeweiliger Kénig dem Land zu Frieden und Stabilitat verhel-

fen.
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Aber Griechenland litt nach den Kriegsjahren
unter extremer Armut, war voll von Flichtlingen
und rang damit, unter britischer, franzdsischer
und russischer Anleitung zu einer eigenen
Staatsform nach westeuropdischem Vorbild zu

werden. Manche Regionen waren fUr englische

Reisende gefdhrliches Terrain, in denen sie
leicht Opfer eines RaubuUberfalls oder gar Mor-

des aus Habgier werden konnten. In England

Kephadallinia - nach W. M. Turner, 1837

selbst riet man von Reisen in dieses Krisengebiet

ab - worauf sich auch eine entsprechende Stelle in Celias Brief an ihre Schwestern bezieht.

Dennoch lieBen sich besonders Wagemutige davon nicht abschrecken. Zumeist Archdologen, die den
Geheimnissen der alten Kulturen im wahrsten Sinne des Wortes auf den Grund zu gehen suchten; aber
auch Dichter wie Byron, der in der Revolution das Abenteuer suchte - und Maler wie Arthur Lawrence.

Als ich fUr Der Himmel Uber Darjeeling Helenas Biografie zu recherchieren und mir zu erarbeiten begann,
konnte ich mir keinen besseren Ort vorstellen, um sie dort ihre ersten Lebensjahre verbringen zu lassen.

Ich wollte sie frei und wild aufwachsen lassen, als Kind von Bohemiens - von Arthur, charmant und sorglos,
der ganz in seiner Kunst aufgeht, und von Celia, der Tochter aus gutem Haus, die sich mit ihrer Liebe zu
Arthur aus den Zwdngen ihrer gesellschaftlichen Schicht befreit.

Arthur und Celia hatten auf Kephallinia, der gréoBten der lonischen Inseln, versucht, ein neues Leben zu
beginnen, nach ihren eigenen Regeln.

Doch bei aller Freiheitssehnsucht blieb in Celia die abergldubische Furcht vor der gefdhrlichen Fremde
verwurzelt. Aus dieser Furcht heraus traf sie, die zuvor immer die Passive gewesen war, die sich von Arthurs
Abenteuerlust hatte in dieses neue Leben entfUhren lassen, eine Entscheidung, die ihr zum Verhdngnis wer-
den sollte.

Und Helena, ein Kind der sUdlichen Sonne, wurde ins kihle, steife England verpflanzt; zuerst nach London,

dann nach Cornwall.

Cornwall: Ein seltsamer, ein eigenartiger Ort

Cornwall: Grine Wiesen und HUgel, Uber die ein Wechselspiel von Sonne und Wolken hinweg zieht; raue
Mé&uerchen entlang der gewundenen StraBen, Cottages mit Rosengdrten und imposante Landsitze; tUrkis-

blaues Meer, malerische Strdnde und Fischerddrfchen mit AntiquitGtenhdndlern. Vorwiegend heiter also.

Das andere Gesicht Cornwalls ist dUster und unheimlich, wild und ungebdrdig, im Norden zwischen kahlen
HOgeln mit felsigem RUckgrat, dunklen Mooren und der schroffen Kuste gelegen. ,Dies ist das Ende der
bewohnbaren Welt", stellten die Rdmer bei ihrer Ankunft vor zweitausend Jahren fest.

Mit bedecktem Himmel, stirmisch und eher nasskalt, scheint diese Seite Cornwalls eher Schottland oder

der Bretagne zugehdrig denn dem sonst lieblichen englischen Suden.
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Die Landschaft ist Ubers@t mit den Ruinen verlassener Zinnminen, den
knackt bals, wie sie auf Kornisch genannt werden, nur noch von Ra-

ben, Wanderfalken und Bussarden bewohnt.

Bauern und Schdafer, die am Rande des Existenzminimums lebten, ihre
Grundherren, die im Vergleich zu ihren Standesgenossen auf der rest-
lichen Insel arm waren, Fischer, Minenarbeiter, Piraten, Schmuggler
und Seeleute — daraus erwuchs die Bevolkerung dieses kargen Land-
striches. Ein sehr eigener Menschenschlag, bodenstédndig und skurril
zugleich: eigen im Denken und Handeln, eigen in ihrer Sprache, dem
Kornisch, das gurrt und knackt und mit dem Englischen nichts gemein
hat.

Eigen aber auch im Aberglauben an den Teufel und seine Helfershel-

fer, an Elfen und Feen. In Cornwall blieb die Mystik und Magie des
keltischen Erbes lebendig, die Uberlieferung von Druiden, Merlin und
St. Michael’s Mount, Cornwall Morgaine-le-Fay, Avalon und Kénig Artus.
W. C. Stanfield. 19 Ihdt.
Hierher zog Arthur Lawrence nach dem Tod seiner Frau und verpflanzte seine Kinder: Jason, der noch zu
klein war, um alles zu begreifen, was um ihn herum vorging, und Helena, die damit gewaltsam aus ihrer
verfrauten Umgebung gerissen wurde. Cornwall, weitab von London und den dortigen Kreisen von Kunst
und Gesellschaft schien Arthur Lawrence ein guter Ort
zu sein, um ungestért das Dasein eines Sonderlings zu
fUhren und um nicht von Freunden und Bekannten zu
einer RUckkehr in ein ,,normales" Leben bedrdngt zu
werden.
Hier erinnerte ihn nichts an Celia, besonders nicht an
die glicklichen Jahre im sonnigen SUdeuropa, die viel
zu schnell vorbei gewesen waren.
Vor allem aber war Cornwall ein Ort, der abgelegen
genug war, damit Arthur Lawrence ganz in seiner Trau-
er und der darin wurzelnden Weltflucht versinken konn-
te. Uber der er sogar seine Kinder vergaB, deren Wohl-

ergehen und die Vorsorge fur ihre Zukunft. Botallack-Mine, Cornwall - nach W. C. Stanfield, 1836

Arthur Lawrences Biografie ist in einzelnen Elementen der des viktorianischen Malers Lawrence Alma-
Tadema entlehnt. Als Laurens Tadema 1836 in den Niederlanden geboren, verfiel Tadema ebenfalls nach
dem Tod seiner Frau in schwere Depressionen, bevor er seiner zweiten Frau begegnete, einer Tochter aus
gutem Haus, die beiim Zeichenunterricht nahm und deren Vater anfangs gegen diese Verbindung war.

Auch meine Vorstellung von Arthur Lawrences Werk und seinem Stil sind von den Gemdlden Alma-
Tademas inspiriert, die mit seinem Tod und dem Ende der viktorianischen Ara schnell in Vergessenheit gerie-

fen. Eines von ihnen, das 1906 entstandene Ask Me No More, das mir als Kunstpostkarte begegnete, lange
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bevor ich den ersten Satz von Der Himmel Uber Darjeeling schrieb, stand dabei Pate fUr Celias Portrait im

Salon von World's End.

Mit dem Umzug nach Cornwall war
Helenas Schicksal als AuBenseiterin
besiegelt. Hier, in der fiefsten Provinz,
in der Dorfschulen nur grundlegende
Bildung vermifteln konnten und ge-
sellschaftlicher  Feinschliff  ohnehin
von keinem Nufzen gewesen wdre.
Mit einem Vater, dessen frOhere so
charmante Sorglosigkeit in dumpfe
Gleichgultigkeit und Depression um-
geschlagen war, und einem kleinen

Bruder, fUr den sie sowohl groBe

Schwester als auch gemeinsam mit
Margaret Mutterersatz sein musste.
Der Kontrast zu Helenas behUteter,
Ask Me No More - L. Aima-Tadema, 1906 unbeschwerter Kindheit in Griechen-
land hé&tte nicht gréBer sein kdnnen.
Ebenso bildet Cornwall einen Gegensatz zu lans London und seiner indischen Heimat, und frofzdem lie3 ich
die beiden hier aufeinander treffen. Weil die Atmosphdre dieser Gegend auch dem enfspricht, was sie
beide verbindet: ein ungezigeltes Temperament und ein freiheitsliebendes Wesen; ihre Heimatlosigkeit und
die Last der Vergangenheit, die sie von ihren Eltern Gbernommen haben. Das Schicksal fUhrte lan und He-
lena in Cornwall, diesem seltsamen, diesem eigenartigen Ort, zusammen, damit Helena ihre Bestimmung -
ihr Karma - erflllen konnte: der Katalysator in einem Drama zu sein, das in Indien seinen Anfang genommen

hatte.

Boheme und feine Gesellschaft

Die Metropole London ist der Schauplatz fir zwei Intermezzi in Helen-
as Leben.

Das erste hatte seinen Mittelpunkt in einem angemieteten Haus in der
Broadwick Street, im Stadtteil von Soho. Obwohl in der unmittelbaren
Nachbarschaft eleganter Stadtteile wie St. James' Park gelegen, war
Soho kein feines Viertel. Die Adeligen, die hier im vorangegangenen
Jahrhundert gelebt hatten, hatten sich in Bloomsbury, Marylebone
und Mayfair groBere und schénere Hauser gebaut. An den schmalen
Reihenhdusern Sohos hatte der Zahn der Zeit genagtf, und deshalb

waren die Mieten billig. Ihre RGume begannen kleine Theater, Varie-
Broadwick Street - nach F. Calvert, ca. 1888
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tés und Bordelle zu beherbergen; Musiker, Schauspieler, Schriftsteller siedelten sich hier an. Und Maler wie

Arthur Lawrence mit seiner Familie.

Es war eine wechselseitige Hassliebe, die die
KUnstler der Boheme und die feine Gesellschaft
Londons verband. Waren die Werke eines Kinst-
lers gefragt, lud man ihn gerne zu Soiréen und
Bdllen ein und reservierte ihm einen Platz in der
angemieteten Loge des Theaters oder des
Opernhauses. Man schmuickte sich zu gesell-
schaftlichen Anldssen mit seiner Anwesenheit,

seiner schillernden Personlichkeit und rOhmte

sich, seine Bekanntschaft zu genieBen. Deshalb
verzieh man einem KUnstler nur zu gerne, wenn er

mit seiner unkonventionellen Lebensart gegen

A Private View - W. P. Frith, 1883 (Detail)

die Feinheiten gesellschaftlicher Spielregeln ver-
stieB, genoss sogar weidlich die Schilderungen und Vorstellung vom Leben in der Boheme.
Dennoch waren Kinstler nicht wirklich akzeptiert; kaum jemand von Rang, mit Titel und Vermdgen hatte

gerne gesehen, wenn der Sohn eine Schauspielerin, die Tochter einen Maler oder Dichter geehelicht hatte.

Umgekehrt verachteten insgeheim die Kinstler die Mitglieder der feinen Gesellschaft: dafur, dass diese sich
bereitwilig den Konventionen unterordneten. Sie beldchelten deren steife Sitten und das strenge Zeremo-
niell, das deren Leben bestimmte. Der Stolz darauf, frei nach eigenen Gesetzen zu leben, mischte sich mit
Neid auf die finanzielle Unabhdngigkeit der Reichen. Trotzdem konnten es sich die Kunstschaffenden nicht
leisten, es sich mit den Gentlemen und Ladys zu verscherzen.
Denn diese waren es, die vielversprechende Talente finanzkraftig unterstiizten; sie erwarben die Gemdlde
fUr ihre Salons und Kaminzimmer, gaben Portraits und Genrebilder in Auffrag und empfahlen den Maler in
ihrem Bekanntenkreis; sie kauften und lasen die BUcher der Schriftsteller, baten die Musiker zu Auftritten in
ihr vornehmes Zuhause oder wohnten den AuffUhrungen im

Theater bei.

So viel Nachsicht die Gesellschaft mit der exzentrischen Le-
bensart der KUnstler auch Ubte: schnell konnte es damit vor-
bei sein, Uberspannte einer davon den Bogen, indem er an
ein zu groBes Tabu rGhrte wie etwa an dem der Homosexua-
litdt. Ebenso war auch der Kunstgeschmack einem bestén-
digen Wandel unterworfen; wessen Werke heute Rekordprei-
se erzielten, um wen sich die Lords und Ladies monatelang
rissen, konnte morgen schon der Vergessenheit anheimfal-

len.

Grosvenor Square
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So wie Arthur Lawrences Stern nach seiner RUckkehr aus Griechenland hell aufschien - und mit dem Versie-

gen seiner Kreativit&t nach Celias Tod rasend schnell wieder verlosch.

Auf der anderen Seite, derjenigen der feinen
Gesellschaft, findet Helenas zweites Gastspiel in
London statt, zwdlf Jahre nach dem ersten.
Dieses Mal im noblen Stadtteil Mayfair, in lans
Haus am Grosvenor Square - eine der exklusivs-
ten Adressen Londons, selbst fUr die High
Society. Wer hier residierte, hielt praktisch die
Eintrittskarte zur allerfeinsten Gesellschaft bereits
in der Hand.

lan ist sehr reich, und in seinem Auffreten und

seiner Lebensart unterscheidet er sich in nichts

von anderen reichen, arroganten Gentlemen,
die in London wohnen oder sich wdhrend der
gesellschaftlichen Saison dort aufhalten.

In der noblen Gesellschaft gab es eine simple Grundregel: wer vermdgend war, so aussah und sich so be-

nahm wie ein Gentleman - der musste ganz einfach auch einer sein.

London war die Stadt, in der man sich einfach aufhalten musste - und sei es nur zeitweise, wie die Clay-
dons. Die Metropole gab in Politik und Wirtschaft, Kultur und Mode den Ton an; der Rest Englands war Pro-
vinz. Sehen und gesehen werden, hiel3 die Devise in London, und zu diesem Zweck quoll der Kalender Uber
mit gegenseitigen Besuchen in den eleganten Stadthdusern; mit Teekrénzchen, Dinnerpartys, Opern- und
TheaterauffUhrungen.

Neben der eigentlichen gesellschaftichen Saison, die von kurz
nach Ostern bis August dauerte und in die Gartenfeste und Pick-
nicks fielen sowie die Uberwiegende Anzahl an Bdllen, etablierte
sich eine zweite, kleinere wdhrend des Winterhalbjahres. Doch
auch in den Ubrigen Monaten war das gesellschaftliche Leben in

London rege.

NatUrlich fronte man dabei am liebsten der Tratscherei: wer mit
wem, wer sich wann wie daneben benommen hatte, gar einen
Skandal heraufbeschworen hatte oder ein unpassendes Kleid trug.
Solche Anlasse waren ideal fUr kleine Flirts im Rahmen der Schick-
lichkeit und um die Téchter an den Mann zu bringen. Aber auch,
um unliebsame Anwesende zu schneiden oder mit geschickt plai-
zierten, mehr oder minder verborgenen Gehdssigkeiten in ihre
Schranken zu verweisen, so wie Lady Irene anldsslich es an Helena

demonstriert.
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lan versteht es, mit den Gentlemen und Ladys zu spielen; fUr Helena jedoch, ohne Talent zur Verstellung
und Tauschung, bedeutet der Ball bei den Chestertons ein einziges SpieBrutenlaufen. Niemand hatte sie je
gelehrt, sich in den komplizierten Schrittmustern der Ténze zu bewegen, von denen der Walzer noch der
simpelste war - nicht zu vergleichen mit der Anglaise oder der Quadrille, bei denen die Tanzer nach vorge-
gebenen, komplexen Mustern Formationen bilden und die teilweise hdufige Partnerwechsel beinhalten.
Tanze, die den viktorianischen Jungen und Mddchen, die eines Tages zur Gesellschaft gehéren wirden, in
der Tanzstunde beigebracht wurden. Ebenso wie all die anderen Feinheiten des Benehmens wie die korrek-
te Ubergabe einer Visitenkarte und deren Annahme; die exakte Reglementierung, zu welcher Tageszeit
Besuche gemacht und empfangen werden durften und welchen Abstand der Herr zu einer Dame einhal-
ten musste, um nicht Anlass zu Spekulationen zu geben und die Betreffende damit zu kompromittieren. Da
die Sittenwdchter in der Gestalt von Vatern und Onkeln, MUttern und Tanten nicht nur ihre Augen, sondern
auch ihre Ohren Uberall hatten, blieb die die in frGlheren Jahrhunderten entwickelte geheime Sprache des
Féchers zeitgemdB. So Iasst sich das rasche Auf- und Zuklappen des Fdchers von Lady Irene ebenso als
reiner Ausdruck ihrer Ungeduld mit der ihr an Wortgewandtheit unterlegenen Helena deuten - oder als
geheime Botschaft an lan, mit der sie ihm in Bezug auf ihr letzte Stelldichein zu verstehen geben wollte: Du
bist grausam.

Briefe konnten zu leicht in die falschen H&dnde geraten, und sofern vertrauliche Gespréche Uberhaupt még-
lich waren, bestand dabei stets die Gefahr, belauscht zu werden, und sei es nur von aufmerksamen Dienst-
boten.

,Lasst Blumen sprechen” — dieser Ausdruckt hat seinen Ursprung in dieser Epoche, in der jede Blumensorte,
jede BlUtenfarbe, ihre Anzahl und ihre Zusammenstellung in einem Gebinde (oder deren Abbildung auf
Briefpapier und GruBkarten, ihre Erwdhnung in einem Gedicht) eine verborgene Mitteilung oder eine be-
stimmte Symbolik enthalten konnte. Eine kleine Sonnenblume stand fUr Bewunderung, eine groBe fur
Hochmut. GanseblUmchen stellfen ebenso wie weiBe Lilien Unschuld dar, Lobelien Boshaftigkeit und Narzis-
sen Egoismus. OrangenblUten sagten Deine Reinheit ist so groB wie deine Lieblichkeit, und PfirsichblUten Ich
bin dein Gefangener. Wem rote Rosen als Liebeserkldrung zu offensichtlich waren, wich auf rote Tulpen
aus; gelbe jedoch verrieten vergebliche Geflhle, und weiBe Rosenknospen waren ganz jungen Mddchen
vorbehalten, die noch nichts von der Liebe wissen sollten.

Kreuz und quer waren diese gesellschaftichen Fallstricke gespannt, und es bedurfte einer guten Kenntnis
deren Verlaufs, um sich geschickt zwischen ihnen hindurchzulavieren, ohne dabei zu straucheln oder gar zu
Fall zu kommen.

Das glitzernde London mit seinem feinmaschigen Nefz an ungeschriebenen gesellschaftlichen Regeln war

daher definitiv kein Ort fUr Helena.

Reise nach Indien

Das 19. Jahrhundert war von rasantem technischem Fortschritt geprdagt, vor allem stand es ganzim Zeichen
der Eisenbahn. Dem Jahrhundert zuvor war die Erfindung der Dampfmaschine zu verdanken - doch erst
deren Nutzung als Anfrieb fUr Maschinen und Lokomotiven ermoglichte der viktorianischen Zeit einen

enormen wirtschaftlichen Aufschwung und eine Beschleunigung des Lebenstempos.
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Von SUd nach Nord, von West nach Ost durchzogen die Eisen-
bahnlinien GroBbritannien bald wie ein fein verzweigtes Netz aus
Blutgef@dBen und machten das Kdnigreich zu einem der Lé&nder
Europas mit der héchsten Eisenbahndichte. Die entsprechenden
Bahnhdofe sprossen wie Pilze aus dem Boden; allein London besal
Mitte des Jahrhunderts sieben davon. Kutschen wurden nur noch
fUr den Stadtverkehr benutzt, denn die Eisenbahn ermdglichte

nicht nur schnelleres, sondern auch bequemeres Reisen.

Auch die Schifffahrt wurde durch den Dampfantrieb revolutioniert.
Zwar hatte die Technik der Segelschiffe in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts mit dem Bau der schlanken, stromlinienférmigen und da-
mit

extrem schnellen Klippern einen Hohepunkt erreicht. Doch dieser
Schiffstyp besaB wenig Laderaum und wurde meist nur fOr Post-
frachten und Teelieferungen verwendet. Ber0hmt sind bis heute die

Klipperrennen im Wettbewerb um den schnellsten Transport von

Tee aus China.

FUr gréBeres Transportvolumen oder gar fUr Passagiere waren diese
Schiffe jedoch ungeeignet. Die gerGumigere Windjammer I6ste den Klipper ab, die beide in den AnfGngen
der Dampfschifffahrt noch wesentlich schneller waren als maschinengetriebene Schiffe. Doch die Technik
der Dampfer holte innerhalb von nur wenigen Jahren diesen Nachteil auf, wenn auch Segelschiffe noch bis
Anfang des 20. Jahrhunderts weiterhin in Gebrauch waren, ebenso wie Hybrid-Schiffe, die sowohl Uber
Segel als auch Dampfantrieb verfugten.
Dampfschiffe besaBen gegenUber den Seglern vor allem einen entscheidenden Vorteil: da sie von den
launischen Winden nur wenig abhdngig waren, lieBen sich die erforderlichen Reisezeiten genauer berech-

nen - und damit Fahrpléne erstellen. Der regelmdBige Pendelverkehr zu Wasser war geboren.

Seit Indien eine Kolonie des britischen Empires
geworden war, herrschte auch reger Schiffsver-
kehr zwischen dem Mutterland und den Héfen
von Bombay und Kalkutta. Nicht nur des Han-
dels wegen, obwohl dieser Uberwog. Auch Sol-
daten wurden verschifft oder kamen auf Heima-
turlaub, ebenso Beamte, Missionare und Zivilis-
ten, die sich in der Fremde eine neue Existenz
aufzubauen suchten. SchlieBlich deren Frauen
und Kinder - und Junggesellinnen, die zuhause

keinen Mann gefunden hatten und auf den

Mangel an englischen Frauen in Indien setzten.
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Die Reise war langwierig und muUhselig. Umschifften die Segler anfangs noch Afrika, ging man rasch dazu
Uber, die Route durch das Mittelmeer zu nehmen. In Alexandria gingen die Passagiere von Bord und reisten
mit Fahrbooten den Nil hinauf, dann mit Pferdewagen, spater mit der Eisenbahn nach Port Suez und be-
stiegen erst dort wieder ein Schiff, das sie durch das Rote Meer nach Indien brachte — ein Infermezzo von

insgesamt 88 Stunden Dauer, zusatzlich zu der Schiffspassage.

Port Said, Suez-Kanal, 1880

Deshalb wurde ein ehrgeiziges Projekt in Angriff genommen, das die Reiseroute nach Indien erheblich ver-
kUrzen sollte: auf dgyptischem Boden, zwischen Port Said im Mittelmeer und Suez im Roten Meer wurde ein
schiffoarer Kanal gegraben. Fast elf Jahre dauerten die Arbeiten, bis der Suez-Kanal schlieBlich im Novem-
ber 1869 feierlich erdffnet und fur die Schifffahrt freigegeben werden konnte. Nun war eine zigige Durch-
fahrt zwischen den beiden Meeren méglich - und Indien damit schneller zu erreichen, das immer haufiger
nur einen Zwischenstopp der Reedereien darstellte, die von dort aus ihre Schiffe an die PazifikkUste SUd-

amerikas und Kaliforniens oder nach Australien und Neuseeland weiterfahren lieBen.

Bombay und Kalkutta - das waren die beiden Haupth&fen Britisch-Indiens. Bombay, wer mit Handel zu tun
hatte oder in den Westen des Subkonfinentes weiterreiste; Kalkutta, wer in der Armee von Bengalen diente,
in der Verwaltung beschdaftigt war oder in den Norden und Osten Indiens wollte. Zwar war das Ziel von lan
und Helena eigentlich Darjeeling im Nordosten, das Uber
Kalkutta sehr viel schneller zu erreichen gewesen ware.
Doch lan wollte zuvor noch das Ehepaar Chand in Jai-
pur besuchen und danach Surya Mahal. Beides war
schneller Uber Bombay zu erreichen, und deshalb lie

ich die beiden dort von Bord gehen.

Ich hatte ihnen gerne einen IGngeren Aufenthalt dort
gegdnnt, im Roman gerne mehr von der Stadt gezeigt.
Doch gerade zu jener Zeit begannen die britischen Ko-
lonialherren, die Stadt umzugestalten. Alles, was heute
an Kolonialbauten dort steht, stfammt aus den Jahren

nach 1876, und da Bombay zuvor immer eine auf die
Kalbadevie Road, Bombay, 1890
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Jaipur, HauptstraBe und Palast der Winde (Hawa Mahal), 1875

ZweckmdaBigkeit des Handels ausgerichtete Stadt gewesen war, ist so gut wie kein Bildmaterial des alten
Bombays erhalten. Noch nicht einmal aussagekraffige Reiseberichte, da Bombay keine Sehenswirdigkei-

fen besaB — auBer Lagerhdusern, Warenkontoren und Hafenbauten.

lan verkdrpert den Typus des reichen Mannes jener Zeit, der sich jegliche Art von Fortschritt sogleich zu ei-
gen macht. Mag lans Wohlstand fir uns heute auch mdrchenhaft anmuten: fir die damalige Zeit war er
nicht ungewdhnlich. Der Nabob, der Englénder, dem es gelungen war, in Indien ein Vermdgen zu machen,
war ein Leitbild jener Tage, dem viele Glickssucher nachzueifern hofften. Bereits im 18. Jahrhundert klaffte
ein Graben zwischen Arm und Reich, der sich hundert Jahre sp&ter um ein Vielfaches vergréBert hatte. Die
Reichen waren sehr reich, die BUrger ebenfalls gut betucht, und auf der anderen Seite standen die Mas-
sen, die zum Sterben zu viel und zum Leben zu wenig hatten. Selbst die Wenigen, die dazwischen angesie-
delt waren und ein ordentliches Einkommen hatten, lebten in stGndiger Angst vor der Armut, die jederzeit

Uber sie hereinbrechen konnte.

Ob lans Rastlosigkeit ein angeborener Wesenszug von ihm gewesen sein mochte oder das Ergebnis dessen,
was er in seinem Leben erfahren hatte: untypisch fUr die damalige Zeit war sie nicht. Eigene Eisenbahnwao-
gen, die hinfer eine von einer privaten oder staatlichen Eisenbahngesellschaft gemieteten Lokomotive
gekoppelt wurden, ein eigenes Schiff - das leisteten sich die Reichen damals auch nicht weniger h&ufig als
heute ihre Nachfolger eine Yacht oder einen Privatjet. Ein wenig davon ist noch mit dem Palace on Wheels
erhalten, den prdchtigen Reisezigen, die in Rajasthan heute eine Touristenattraktion sind und die zeigen,
mit welchem Luxus die indischen Maharagjas in der Zeit zwischen dem Ende des 19. Jahrhunderts und Indi-

ens Unabhdngigkeit 1947 durch ihr Land reisten.

Die Briten brachten Indien auch die Eisenbahn,
wenngleich das Eisenbahnnetz auf dem Subkontinent
ungleich langsamer entstand und wuchs: erst 1853
wurde die erste Bahnlinie zwischen Bombay und Tha-
na fur Fahrgdste erdffnef, und 1880 betfrug die Ge-
samtlénge der Gleise gerade einmal 14.500 Kilometer
- nicht viel fUr ein Land von der Ausdehnung Indiens.
Doch es genlgte, um einige der immensen Distanzen
innerhalb des Landes schneller zu Uberwinden: Ich
war wdhrend meiner Recherchen selbst erstaunt, dass
die Strecke von Bombay nach Jaipur mit den damali-

gen Zugen in nur rund drei Tagen zurickzulegen war.

Doch Jaipur war die Endstation der Eisenbahn in Indi-

ens Westen - dahinter lagen die Weiten Rajputanas.
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Rajputana: Das Marchenland in der Wiiste

Paldste, auBen Festung, innen schimmern-
der Prunk, mit Uppigen Gdarten in den In-
nenhéfen und Geheimgdngen im Fels
darunter. Mdrchenschldsser, mitten im
Staub der WUste oder als Spiegelbild in
einem ruhigen See. Tempel und Forts, in
spitzendhnlichen Mustern aus rosafarbe-
nem Sandstein gehauen. Mahargjas mit Rajputen-Forts - M. North, 1878
stolzen Bdrten in kostbaren Roben, die
Hande ringgeschmuickt, einen Diamanten an den Wickelungen des Turbans, die zum Zeitvertreib edle Pfer-
de ziGchten. Frauen, von denen zwischen den Raffungen des leuchtend bunten Saris nur die hennabemal-
ten H&nde, die zahllosen klingelnden Armreifen, die kholumrandeten Augen und der glitzernde Schmuck
im Nasenfligel zu sehen sind.
Dazwischen fliegende Handler und Handwerker, deren Karren kurz vor dem Auseinanderfallen sind, mage-
re Kinder, Bettler und freche Affchen, die Uberall umherspringen. Sonnengebleichte Gerippe zwischen
Sand und Steinen; Schlangenbeschworer und Fakire, die sich fur ein paar Rupien mit dem bloBen Hinterteil
in einen Bottich glihender Kohlen setzen oder Glasscherben schlucken; Sadhus, das Haar verfilzt, den aus-
geddrrten Korper mit Asche beschmiert, regungslos wie eine Statue in einer Yoga-Haltung verharrend.
Das sind die Bilder, die einem in den Sinn kommen, wenn man an Rajputana denkt, den gréBten Teil des
heutigen indischen Bundesstaates Rajasthan, der in seiner Ausdehnung ungefdhr der Fidche Deutschlands
entspricht.
Scheinbar abgenutzte Klischees, die immer wieder aufs
Neue Uber Rajputana kolportiert werden. Nur das Tqj
Mahal dirfte sich als Symbol fir Indien noch fiefer in
das kollektive Geddchtnis eingebrannt haben. Oder?
Als ich mich an die Recherchen zu Der Himmel Uber
Darjeeling machte, wurde ich sehr schnell eines Besse-
ren belehrt.
Diese Bilder entsprechen der Wahrheit, in jenen Tagen
von Winston und Sitara, in denen von Helena und lan,
bis in unsere Zeit - auch wenn die Maharajas keine
politische Macht mehr austben, ihre Titel nur noch
Palast von Bejapur - nach s. Prout, 1833 Dekor sind und ihre Paldste Luxushotels fUr Touristen
beherbergen.
Mdarchenhafter Prunk und berUckender Zauber wie aus Tausendundeiner Nacht auf der einen Seite, unvor-
stellbares Elend und Not auf der anderen - mehr als jede andere Gegend, mehr als Bombay oder Kalkutta,
hat Rajputana unsere Vorstellung von Indien gepréagt.
Nicht von ungefahr.
Archdologische Ausgrabungen haben gezeigt, dass die Zivilisation auf dem Subkontinent zuerst in Rajputo-

na ankam. Hier stand vor rund funffausend Jahren die Wiege der indischen Kultur, mit einer Gesellschaft,
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die vom Ackerbau lebte und sich dabei des Pflugs bediente und
die bereits eine organisierte Struktur besaRB.

Obwohl weite Gebiete Rajputanas ganzjdhrig von Wiste und
Steppe bedeckt sind, ermdglicht der Monsun in anderen Teilen
zwei Erntezeiten, und neben groBfléchigen, dauerhaften Seen

gibt es auch unter der Erde natUrliche Wasserreservoirs.

Rajouten-Krieger - llustrated London News, 1876 Im Kampf um Wasser und Boden, um ihre Eigenstandigkeit ge-
gen Eindringlinge zu verteidigen, bildete sich Uber die Jahrhun-

derte die fUhrende Gesellschaftsschicht der Rajputen, der Krieger, heraus und beanspruchte die Herrschaft

fUr sich. Bestdndige Angriffe von auBen erforderten den Bau von strategisch guUnstig positionierten Fes-

tungsanlagen, in denen sie sich im Kriegsfall verschanzen konnten.

FUr den Fall einer Belagerung musste genug Wasser vor-
handen sein, das aus tief unter der Erde kam, so fUr
Trinkwasser sorgte und Gdérten innerhalb der Mauern
zum BlUhen brachte. Auch die Tradition, Geheimgé&nge
unter den Festungsanlagen zu ziehen, stammte aus die-
ser Zeit - nicht zum Zweck einer Flucht; der strenge Eh-
renkodex der Rajputen verlangte von Md&nnern und
Frauen, den Tod der Feigheit vorzuziehen. Vielmehr dien-
ten diese Geheimgdnge dazu, entweder das gegneri-
sche Lager auszukundschaften oder einen Uberro-
schenden Angriff zu unternehmen.

Doch auch aus eigenem Anfrieb begannen die Rajpu-
ten Kriege - um fruchtbares Land von den Nachbarn zu
erobern und Boden, der reich an Schatzen wie Silber
oder Zinn war; um Gold, Juwelen, Geschmeide und
Elfenbein zu erbeuten. Zusammen mit den Steuern, die
den Rajputen den Bauern und Handwerkern abverlang-
ten und von den H&ndlern einforderten (die frotzdem
noch reich genug blieben, um sich keineswegs beschei-

dene, ebenfalls festungsdhnliche Hauser, die Havelis, zu

bauen), erwarben sich die Rajjputen nach und nach ein
Vermdgen. Sie erweiterten ihre Festungen und frachte-
ten danach, ihre Macht mit gréBtmoglichem Prunk Aufbruch zur Jagd - Edwin Lord Weeks, 19. Jhdt.
sichtbar zu machen: Rajputana wurde zum Mdarchen-

land in der Wuste.
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Nicht unbedingt eines, in dem zwangsl&ufig Frieden
herrschte. Zersplittert in einzelne Staaten unter der
Regierung von Rajas, den Kénigen oder Firsten, oder
den Maharagjas, den groBen Kénigen oder GroBfUrs-
ten, herrschte oft Krieg zwischen den einzelnen Ge-
bieten. Und genauso uneinheitlich zeigten sich die
Rajputen, was ihr Verhdltnis zu den britischen Koloni-

alherren betraf.

So wie auch Surya Mahal fUr sich blieb, sich weder

unter den Schutz der Briten stellte (und sich damit in
Abhdngigkeit zu ihnen begeben hdatte) noch im
Pal Haveli - Edwin Lord Weeks, 19. Jhdt. Sepoy-Aufstand von 1857 zu den Rebellen hielt.

Surya Mahal steht im Roman fUr die Last der Vergan-
genheit, die lan mit sich tragt, seine Herkunft, aber
auch fUr seine Wurzeln im besten Sinne. Halb Festung,
halb Palast bildet Surya Mahal einen zentralen Punkt in
den Schicksalen der einzelnen Charaktere, der oft
genug auch einen Wendepunkt markiert.

Hier, in Surya Mahal, im Herzen Rajputanas, erliegt He-
lena dem Zauber Indiens. Auch wenn sie nur in eine

flichtigen Vision eine Ahnung dessen erhaschen kann,

was sich hier einst abgespielt hat.

Stadttor Jaipur - National Geographic Magazine, 1917

Darjeeling: Dem Himmel so nah

Einen Roman zu schreiben - das entspricht immer einer abenteu-
erlichen Reise. Ausgangspunkt und von mir erhofftes Ziel stehen
immer sehr frih fest - doch der Weg dahin hdlt immer einige
Schleifen und Kehren bereit, vor allem aber Uberraschungen.
Darauf muss ich mich jedes Mal voll blinden Vertrauens einlassen.
Trotzdem verlangt ein Roman im Vorfeld ein groBes MaB an Pla-
nung. Und womit ich mich in dieser Phase am liebsten beschafti-
ge, sind die Biografien meiner Romangestalten.

Bei Der Himmel Uber Darjeeling war lans Biografie insofern be-

sonders wichtig, als diese auch die Schaupldtze des Romans

bestimmte, und damit meine Recherchen.

Kanchenjunga und Panorama des Himalaya
von Darjeeling aus gesehen
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Dass lan sich mit der GrUndung einer Teeplantage einen Lebenstraum erfllt hat, das wusste ich schon sehr
frih. Nur wo genau diese Plantage liegen wurde - dahinter stand lange ein Fragezeichen. Die Blue Moun-
tains von Nilgiri fand ich sehr reizvoll, und ich mochte den Tee von dort. Assam h&tte mich auch gereizt,
oder die Dooars. Ort fur Ort ging ich eine Karte mit den Anbaugebieten durch. Das Kangra-Tal mit seiner
zauberhaften Schdnheit, seiner Kulfur und seinen reichen Traditionen nahm mich sofort gefangen; dartber
wirde ich in jedem Fall schreiben. Doch obwohl in Kangra Obstbdume und Felder reiche Frichte tragen,
ist der Tee von allenfalls durchschnittlicher Qualitét. lan ist jedoch kein Mann, der sich mit halben Sachen
zufrieden gibt. FUr ihn kam schlieBlich nur ein Anbaugebiet in Frage, das den besten Tee der Welt liefert:

Darjeeling.

Im Distrikt von West-Bengalen auf durchschnittlich 2000 Me-

tern Hohe gelegen, ist Darjeeling von den Shiwalik-HUgeln

umgeben, den sanften Ausldufern des Himalaya. Uber die

Fruhgeschichte Darjeelings ist nichts bekannt; wir wissen nur,

dass es Mitte des 17. Jahrhunderts Teil des Konigreichs von

Sikkim wurde. Als Nepal Ende des 18. Jahrhunderts sein Herr-

schaftsgebiet ausdehnte, schluckte es auch Darjeeling. In

einem Krieg zu Beginn des 19. Jahrhunderts stellfen die Briten

sich auf die Seite Sikkims und erreichten, dass Darjeeling an

Sikkim zurUckfiel.

Darjeeling, Ende 19. Jhdt.

Doch im Grenzland zwischen den beiden Konigreichen wollte einfach kein dauerhafter Frieden entstehen.
Um die Streitigkeiten endgultig zu beseitigen, wurden 1828 zwei britische Offiziere entsandt, die zwischen

Sikkim und Nepal vermitteln sollten.

Die Landschaft, das angenehm kGhle Klima und die reine Luft Darjeelings beeindruckten die Briten, und
sofort wurden Uberlegungen angestellt, hier ein Sanatorium fUr britische Soldaten zu errichten. Verhandlun-
gen um das Gebiet von Darjeeling begannen, und 1835 erklérte sich der Raja von Sikkim schlieBlich bereit,
das Land fUr 3000 Rupien pro Jahr an die East India
Company zu verpachten; ein Betrag, der spater ver-

doppelt wurde.

Die Inhaftierung zweier britischer Offiziere in Sikkim
wenig spdater stérte die diplomatischen Beziehungen
zwischen den beiden Ldndern empfindlich. Die East
India Company machte das Beste daraus: obwohl die
beiden Offiziere unbeschadet wieder freikamen, stell-
fe man die Pachtzahlungen ein und annektierte Dar-

jeeling ganz einfach fur die britische Krone.

Um 1860 war dauverhafter Friede in Darjeeling einge-

. o kehrt. StraBen und H&user wurden gebaut und die St.
Toy Train nach Darjeeling - W. H. Jackson, 1895
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Paul's School gegrindet, deren Schuiler spater Jason sein wirde. Alles, um eine - wenn auch recht einfache
- Infrastruktur fir die erholungsbedUrftigen Soldaten einzurichten wie fUr ihre Frauen und Kinder, die kurz
darauf zur Sommerfrische aus dem sfickig-schwulen Kalkutta heraufzukommen pflegten.

Und fur die Teepflanzer natUrlich, die sich nach und nach hier ansiedelten.

Mit ihnen kamen die Arbeiter, Handwerker, H&dndler, und Darjeeling wuchs: von kaum 100 Einwohnern im
Jahre 1835 war die Bevdlkerungszahl um 1871 bereits auf rund 95.000 angestiegen; 1881 sollten es bereits
etwas Uber 155.000 sein - Bengalis, Nepalesen, Tibeter, Chinesen, Englénder. Im selben Jahr wurde die Ei-
senbahnlinie von Shiliguri nach Darjeeling eréffnet, aufgrund ihrer schmalen Spurweite und ihrer kleinen
Z0ge liebevoll Toy Train, Spielzeugeisenbahn genannt, in halsbrecherischen Kurven entlang steiler Abhdnge
Uber géhnende Schluchten hinweg, und dieses neue Verkehrsmittel bescherte der Stadt einen weiteren

Boom.

In den Tagen von Helenas Ankunft war Darjeeling
aber noch ein relativ beschauliches Stadtchen, und
vor allem lan hatte noch seine Anfange erlebt, als er
dorthin kam, um aus dem Urwald die blUhende Plan-
tage zu schaffen.

Shikhara ist dabei eine Wortschépfung meiner Imagi-
nation. Die Plantage sollte einen Namen fragen, der -
wie viele Worte im Hindustani oder im Sanskrit - eine
tiefere Bedeutung hat: neben der Bezeichnung shika-
ra fUr die nordindische Tempelbauweise, wie sie auch
im Kangro-Tal zu finden ist, enthdlt er ebenso ein Wort-

spiel mit shikar / shikari, Jagd / J&ger, und den An-

klang an Sitara.

Alle Grundthemen des Romans sind darin vereint:
Glaube und Schicksal, Rache und Jagd, die Vergan-
genheit.

Ich bin Uberzeugt davon, dass letztlich nicht ich Darjeeling fUr lan ausgesucht habe, sondern er sich selbst
daflr entschieden hat. Darjeeling, das dem Tal seiner Kindheit dhnelf, ohne inm wirklich zu gleichen, dafir
einen kompletten Gegensatz zu Rajputana bildet. Auch wenn ihn seine Vergangenheit nicht loslieB, das
Kapital fir den Neuanfang ererbt war, wie eine Entschddigung fUr die Handlungen Dheeraj Chands, die
solch weifreichende Folgen nach sich zogen: Shikhara schuf lan mit seinen eigenen Handen; die Plantage
war ganz und gar Seines und der Versuch, ein neues Leben zu beginnen.

Eines, das ihm ganz allein gehorte.
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Kangra: Das verborgene Paradies

Es heiBt, das Tal von Kangra sei eines der schdnsten
Bergtdler der Welt und das schonste des Himalayas.

Doch der Ruhm seiner Schénheit reicht nicht weit: auBer
eingefleischten Trekking-Fans, die es zu einer Tour in das
Gebiet des heutigen indischen Bundesstaates von
Himachal Pradesh zieht, hat in der westlichen Welt kaum
jemand von Kangra gehért. Oder weil, dass Kangra zu
demselben Distrikt gehért, der von Dharamsala aus ver-

waltet wird, der Stadt, in der der Dalai Lama und seine

Anhdnger ihr Exil gefunden haben.

Kangra und die Dhauladars

Ein Exil fanden hier auch Winston, Sitara und Mohan Tajid. Im Kangra-Tal endete vorldufig ihre Flucht vor
den Soldaten des Raja, der die Schande zu tilgen suchte, die Winstons und Sitaras Liebe fUr seinen Clan
und seine Kaste bedeutete. Dieses Tal versprach Sicherheit und Frieden - scheinbar weit genug vom be-
waffneten Arm des Rajas entfernt, bald schon im Besitz der Engldnder, die aber keine Veranlassung sahen,
dort ein groBes Truppenkontingent zu stationieren.

Ein Platz, um ein neues Leben zu beginnen und Kinder groBzuziehen - ein verborgenes, ein behitetes Paro-

dies.

Doch Kangra kannte auch andere, unruhigere Zeiten. Wann sich
die ersten Menschen dort ansiedelten, wie sie lebten - das entzieht
sich unserer Kenntnis, obwohl die dltesten Uberlieferten Legenden
3500 Jahre zurUckreichen.

Einst gehdrte Kangra zum Koénigreich Trigarta, das sich von den
Dhauladar-Bergen sUd- und westwdarts in den Punjab hinunter er-
streckte. Die frOheste Erw&hnung Trigartas findet sich im indischen
Epos des Mahabharata, einem der dltesten Heldengedichte der
Welt, das zwischen 400 vor und 400 nach Christus niedergeschrie-
ben wurde, wohl aber auf eine wesentlich dltere mundliche Uber-

lieferung zurlGckgeht. Es waren Rajputen aus der Ahnenlinie der

Chandravanshis, die Trigarta regierten, eine Stadt grindeten und

Forts errichteten, darunter die méchtige Festung von Nagarkof.
Shiva und Parvati baden Ganesha - Miniatur aus
Kangra, 18. Jhdt.
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Isoliert war Kangra nie; seine Geschichte ist

eine, die von regem Kontakt mit der Ubrigen
Welt erzdhlt: durch Handel vor allem mit
Ladakh und dem Punjab, durch Pilgerreisen
und politischen Wandel. Immer wieder wurde
Kangra angegriffen, und es kam zu Tumulten
und Aufst&dnden. Mahmud von Ghazni fiel um
das Jahr 1000 ein und plunderte die Rajpu-

ten-Festung, raubte aus einem Tempel gar

einen gewaltigen Schatz. Noch einmal, 1360,

erlebte Kangra eine Plinderung, bevor es in

der Mitte des 16. Jahrhunderts gdnzlich unter
die Hermrschaft der Moguln geriet. 1809 unter-
warf sich Kangra den Sikhs, bis es 1846

Tempelbauten im Shikara-Sfil - Th. Daniell, 1795

schlieBlich ein Teil Britisch-Indiens wurde.

Trotz Krieg und wechselnden Herrschern bluhten Kunst und Kultur in Kangra in &dhnlichem MaB wie seine
Obsthaine und Felder. Ganz so, als mUsste an einem Ort von solch berickender Schénheit die Umgebung
sich ganz einfach im Schoénheitssinn seiner Bewohner widerspiegeln. Die BlUten dieses Schdnheitssinns wa-
ren vor allem die Miniaturmalereien, fUr die Kangra in ganz Indien berGhmt war. Urspringlich sowohl eine
Kunstform der Rajputen wie der Moguln, entwickelte sie sich im Tal von Kangra zu einem einzigartigen Stil -
Miniaturen mit Szenen aus der Gétterwelt, wie ich sie lan als Kind zwischen den Ruinen des Palastes finden
lieB.

Paldste wurden erbaut, und Tempel in einem Stil, der als Shikara bezeichnet wird: schlanke, kegelférmige
Kuppeln, mit Reliefs verziert. Ahnliche Sakralbauten finden sich im gesamten Norden Indiens entlang des
Himalaya; die nepalesische Stupa ist eine Abwandlung davon. Doch in Kangra wiederum entwickelte sich
ein ganz eigener Stil fur diese Tempelbauten. Shikhara, der Name, den lan seiner Teeplantage im Darjee-
ling gab, soll unter anderem an diese Bauten erinnern, die ihm in seinen Kindertagen ein vertrauter Anblick

waren.

Oft wird das Tal von Kangra hinsichtlich seiner sanften, malerischen und fruchtbaren Landschaft als beson-
ders weiblich beschrieben, und tatsdchlich war und ist die Gesellschaft der einheimischen Bevdlkerung vor
allem durch ihre Frauen geprdagt. Sie vereint ein starkes Band, das sogar die Kasten des Hinduismus Uber-

windet.

Die Frauen von Kangra verbringen viel Zeit miteinander, und anders als bei ihren Geschlechtsgenossinnen
in weiten Teilen Indiens gab es fUr sie hier nie ein purdah, den Brauch, Frauen aus der Offentlichkeit zu ver-
bannen. Diese Gemeinschaft kennt sogar einen eigenen Ausdruck: janasan di biradari, was so viel bedeu-
tet wie Schwesternschaft aller Frauen. Ehe und Mutterschaft sind fur Kangri-Frauen keine Wahimaoglichkeit,
sondern ein Ausdruck ihrer naturgegebenen Bestimmung. Das Wohlergehen der Familie liegt allein in ihren
H&nden, und daflr kimmern sie sich nicht nur um die Kinder, um das Haus und die Felder, sondern erbitten

das ganze Jahr mit Gebeten und Ritualen den Segen der Gotter fur Mann, Heim und Kinder. Wie beispiels-
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weise das Fest des Gangaur, das es auch in Nepal und in Rajasthan gibt: die Frauen kleiden sich in ihre
roten Hochzeitssaris, bemalen sich die Honde mit Ornamenten aus Henna und legen ihren gesamten
Schmuck an. Drei Tage lang wird getanzt, gesungen und gebetet, werden Shiva und seiner Gemahlin Par-

vati Opfergaben gebracht.

Im Gegensatz zu dem Mondkalender der Hindus, der exakt vorgibt, wann welches Ritual abzuhalten ist,
gibt es solche festen Regeln in Kangra so gut wie nicht. Und wann immer es moglich ist - bei der Feldarbeit,
beim Ndhen und Wdsche waschen, bei der Zubereitung des Essens - sitzen die Frauen beisammen, singen
Volksweisen oder erzéhlen sich M&rchen und Legenden aus dem reichen Schatz der Uberlieferungen. Wie
die Geschichte vom Léwen und der Kénigstochter, die ein Teil der Erzdhltradition Kangras ist und die ich

Mira Devi in den Mund gelegt habe.

Mira Devi ist es auch, die das weibliche Erbe der Gesellschaft von Kangra verkédrpert - Traditionen, die Sitara
sich nur zu gern aneignete, fand sie darin doch ein neues Zuhause, eine neue ldentitdt als Mutter und Ehe-
frau. Der Mann von Mira Devi, der im Roman namenlos bleibt, versinnbildlicht die M&nnerwelt Kangras -

zwar Familienoberhaupt und Erndhrer, dennoch unscheinbar und stets im Hintergrund.

BrUcke, die ins Kangra-Tal fUhrt - S. Bourne, ca. 1860

Hier in Kangra wurde lan geboren; hier verbrachte er seine ersten zwolf Lebensjahre. Ich héatte ihm und
seiner Familie gerne mehr Zeit ungestdrien Friedens in dieser kleinen, beschaulichen Welt gegdnnt.
Doch die Zeit bleibt nicht stehen, nirgendwo, und irgendwann streckt auch die Vergangenheit, vor der

man geflohen ist, wieder die Finger nach einem aus - so wie es seiner Familie widerfahren ist.

Ahnliches gilt auch fUr das Tal von Kangra selbst: am 4. April 1905 erschitterte ein Erdbeben der Stérke 7,8
auf der Richter-Skala das Tal und die umliegenden Regionen. Rund zwanzigtausend Menschen starben,
mehrere Tausend wurden verletzt. Viele Tempel und Paldste, darunter auch jener, in dem ich habe lan zur

Welt kommen lassen, zerfielen zu Schutt und Staub.
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Delhi: Das Herz Indiens

Man kann keinen Roman schreiben, der wdh-
rend des Sepoy-Aufstandes von 1857 spielt,
ohne dabei Uber Delhi zu schreiben.

Delhi, die heutige Hauptstadt Indiens, die aber
eigentlich Neu-Delhi heiBt. Das Delhi von 1857

war noch Alt-Delhi, das frUhere Shajahanabad,

gepragt von der Kultur der Moguln und ihrer

grandiosen Architektur.

Im Inneren des Roten Forts

Hier lag der Schwerpunkt der Rebellion, und mit Blick auf die groBe Moschee Jama Masjid

. W. Carpenter, 1852
auch wenn Cawnpore und Lucknow bis heute
Symbole fUr die Grausamkeit dieses Aufstandes sind, so fanden die entscheidenden Ereignisse in Delhi statt.
Wer Delhi hielt, hielt die Macht Uber Indien in den Handen - und um Delhi und diese Macht rangen Briten
und Rebellen monatelang, machten im Kampf gegeneinander die Stadt zum wichtigsten und dauerhaftes-

ten Schauplatz dieses Krieges.

Nach Delhi stormten die Rebellen, nachdem sie die Garni-
son von Meerut in Brand gesteckt und ihre Offiziere und
deren Familien getdtet hatten. Hier setfzten sie ihre Untaten
fort, und diese Saat fiel in den StraBen der Stadt auf frucht-
baren Boden: schon lange hatte es in Indien gegdrt, war
man mit der Herrschaft der Briten unzufrieden, sehnte man
ein Ende der Kolonialherrschaft herbei. Und von hier aus
breitete sich die Rebellion auch in andere Landesteile aus.
Delhi wurde zum Katalysator eines lange schwelenden Kon-
Der Aufstand in Delhi — Zeitungsillustration, 1857 Flkts.
Das Zentrum Delhis in Frieden und Krieg war das Rote Fort, Sitz von Bahadur Shah, des letzten Moguls von
Indien. Nach dem Taj Mahal dirfte das Rote Fort wohl das préchtigste und groBartigste Bauwerk sein, das
die Mogulherrscher auf indischem Boden errichtet haben. Von Nord nach SUd erstreckt es sich Uber einen
Kilometer, von Ost nach West Gber einen halben Kilometer. Die imposanten Mauern aus rotem Sandstein
sind zwischen 18 und 34 Metern hoch. Sie beherbergten friher eine Stadt in der Stadt, mit mehreren Palés-
fen und einer Moschee, mit Werkstatten fUr Papier, Stoffe, Schwerter, Parfum und Kunsthandwerk. Mit
prunkvollen Hallen und Gemdachern, Garten und Wasserbecken aus Marmor, Vergoldungen und farbigen
Intarsien. In dieser gewaltigen Festung hielten sich die aufstdndischen Sepoys verschanzt und von hier aus

hofften sie, die Macht Uber ganz Indien zu erlangen.

Das Rote Fort ist von daher ein Schauplatz von historischer Bedeutung; nicht umsonst halten hier indische
Truppen bis zum heutigen Tag eine Parade und Mahnwache ab, um an den Jahrestag der Unabhdngigkeit

Indiens 1947 zu erinnern.
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Die Ereignisse um Winston und Sitara, Mohan Tajid, lan und Emily
fanden an einem bescheideneren Ort statt - in den gewdhnlichen
StraBen Delhis. Delhi markiert zwei Wendepunkte im Roman: ein-
mal unmittelbar nach der Flucht aus Surya Mahal, als ihr Versuch,
in der GroBstadt unterzutauchen, scheitert. Ohne die Ereignisse in
Delhi im Jahre 1844 wdéren sie nie nach Kangra gelangt — und lans

Leben hatte mit Sicherheit einen ganz anderen Verlauf genom-

Bahadur Shah nach seinem Prozess men.
in Delhi und vor seinem Exil in Rangun, 1858

Aber erst ihr zweiter Aufenthalt in der alten Mo-
gulstadt wurde zum entscheidenden - derjenige,
bei dem ihre Vergangenheit sie endgultig einholte,
sie ihr in der Gestalt von Babu Sa'id ins enfstellte
Gesicht sehen mussten - und die ihnen hier zum

Verhdngnis wurde.

Das Drama um die Familie Winstons und Mohan
Tajids hatte eigentlich nichts mit dem historischen

Ereignis der Rebellion zu tun.

Und doch zog eben dieses Drama, das Winston und
Sitara mit ihrer Liebe heraufbeschworen hatten, sie
mitten in diesen Strudel der Gewalt hinein, in dem

Inder gegen Europder kmpften.

Vishnu und Lakshmi auf Garuda
Gemdalde aus Rajputana, ca. 1730

Bildguellen: S. 3, 5 unten, 14 oben, 20 unten: privat. S. 7 oben J. Tissof, ca. 1875; 7 unten J. Tissot, 1873; 9
oben J. Tissof, ca. 1880; ? unten J. Tissotf, ca. 1877; 14 unten User: Sandeepc; 16 User: PK Niyogi; 17 oben
User: Ajar: alle via Wikimedia Commons. S. 2, 4, 5 oben, 6-7, 10-13, 14 Mitte, 15, 17 unten, 18-19, 20 oben, 21:

Wikimedia Commons.
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