Ivy Silvergren ist zehn, als ihre Mutter spurlos verschwindet: Lila Glass, in jungen Jahren eine ebenso gefeierte wie umstrittene Dichterin. Ivy und ihr Vater, ebenfalls Schriftsteller und mit bewegter Vergangenheit, bleiben mit nichts als Fragen zurück, auf die sie keine Antworten finden.

Dreizehn Jahre später hat Ivy aus dem Suchen und Finden einen Beruf gemacht und in Straßenkehrer Moe einen guten Freund gefunden. Ivys heimliche Leidenschaft gehört seltenen Wörtern - und den verlorengegangenen Dingen, die sie in den Straßen New Yorks aufliest und ihnen eine eigene Geschichte schenkt: ein gläserner Wal, ein präparierter Kugelfisch, eine Ballerina aus Porzellan …

Als ihr Vater wieder heiraten will und Ivy sich Jack, dem Pflastermaler, vorsichtig zu öffnen beginnt, holt der Verlust ihrer Mutter sie wieder ein.

Ivy bricht zur wichtigsten Spurensuche ihres Lebens auf - nach ihrer Mutter und dabei unweigerlich nach sich selbst.